题目耍个花枪而已，并非讲一个叫迈克的人在丽江的经历，也不是我新近给自己起了个洋名叫迈克然后来写游记，而是上星期去丽江休假的时候，跟S各自随身带了一本迈克的书，我的是刚刚出街的《同场加映》，她的是早几年的《我看见的你是我自己》。今天的博只谈迈克不说丽江，于是题目越发的名不副实了。
我算不上迈克的铁杆粉丝，迄今只读过他三本书，除了上面这两本以外就只有《迷魂阵》了。喜欢看他的东西主要是因为他写影评，评的还基本都是非当下大热的好莱坞“大片”，而且一贯剑走偏锋，以至于他偶尔抛开嬉笑怒骂地说一篇正经话反而让我不习惯，需要琢磨一下是不是话里有话。他真正时时挂在心上的总是Catherine Deneuve, Isabelle Huppert这几个老牌的法国影星，这本新书里也不例外。――不记得他是否写过Adjani，不过肯定是没有写过我偶像，要么是因为她不够老，要么就是在他眼里她不够星，或者是她星光过于灿烂以至于一写便流了俗――在我的青葱岁月里因为念法文而看了”
回 正题来说迈克。他吸引我的还有他对语言的苛刻，尤其是对译文的“僧敲月下门”的功夫颇能引发我的同感与同情，虽然自己没能力靠文字吃饭。我曾说他的语言是 妖艳，其实很多时候那是下了狠功夫之后的峰回路转山重水复。恃才傲物的人的通病是会有意无意的对别人显出不屑，迈克也不能例外。多数时候他有道理，比如他 揶揄香港发行商对电影的外文名字望文生义而南辕北辙，令人忍不住会心一笑；有的时候他的贬低就有些无厘头，比方说他对内地将Jean音译为“让”的不以为然就颇不讲理。以兄弟我对中文普通话和法文发音的粗浅了解，这个名字可能是汉译法语名字最贴近的――至少也是之一。如果我要抬杠可以说他译Catherine Deneuve为“嘉芙莲”不合法文的发音，称Edith Piaf为“伊蒂芙”也是走了英文的路子，此th非Maggie Smith的“史蜜芙”的th――不明白为什么他那么偏爱这个“芙”字。这些是不该同的同了，再抬一个杠：同一个地名，内地叫做切尔西，香港人称当地的球会为车路士，克林顿的女儿到了台湾成了雀尔喜，迈克叩门而不得入的学校却变成俏西，本来是同的却都不同了，哪一个更不靠谱一些？
书 里提供的类似的抬杠机会还有不少，可以接着把柄下去，不过这些都是枝蔓。真正让我没有彻底通体舒泰的“鲠”似乎是作者的心态。书中几乎无处不有为同性恋的 鼓与呼，夸张点说作者几乎从每一部片子里都看出了与同性恋相关的内容，政治正确也好，政治不那么正确也罢；每一个男演员不是有同性恋的潜质就是可以作为同 性恋的幻想对象。这多少就有点不大对劲了。虽然走笔之间透出掩不住的从容，还偶尔拿自己的性取向打趣，其实迈克的内心是否并没有对这一身份泰然处之，才不 能做到“看山不是山”，甚至不是山也看成山？以我的观察，人通常在两种情况下会把某件事特别当事，对某件事特别敏感：一是此事带给他的总是苦大仇深的经 验，比如央视的有些评论员和中国官方拿足球俸禄的大多数人对于澳洲足协脱洋入亚表现出的“超级义愤”；二是对于某事极端的不自信，比如有的机构一想到庶民 百姓都可以从互联网看到不该看的东西，这样使知之以后很难再轻易使由之了，所以干脆封杀之，或者选择性开放之。
又 跑题了，回来说迈克：实在想不出他的“执着”是源于这两者中的那一种原因，或者是我的理论有误？他那本旧书的题目倒是最准确地概括了他的这种执着的视角： 不管你是谁，我看见的你其实总是我自己。顺便说一句，依我的浅见，在我目力所及的迈克的文字中，以那本书里的同名“政治寓言”为最佳，差不多是大佑那首《就这样吧》唯一的比肩之作。
说到了这本旧书，干脆再抬个杠：在写Eurostar的文章中，迈克提到缩短了的旅程使得在Comment allez-vous?和How do you do?之间的切换变得恍惚。意思是没错的，不过大约10年前，也就是这篇文章成文的时候，我正好经常流窜在海峡两边，当时已经很少听到有人用这样“古典”的问候了。在海峡的东边第一次见面通常是简单的一个Enchante；在海峡的西边则是放下身段的一句Nice to meet you。东边情形只有感性认识，西边的状况倒是在前些日子读的一本社会学畅销书里得到了证实，仿佛让自己在跟大师顶嘴的时候腰板稍微硬了那么一点点。
P.S.在网上找不到《同场加映》的封面，干脆自己拍一张。跟S各带了两本书去丽江，左边的两本是我的，右边的两本是她的，下面垫的是她刚在丽江添置的围巾。我的关于这条围巾、这座古城和这两本英文书的废话就留待下次再说了。
